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Кавказскую тему в творчестве Пушкина по праву можно отнести к числу хорошо зна-

комых и почти обязательных в биографической и историко-литературной практике пуш-

киноведческой науки едва ли не столетия. Несомненно, причина этого состоит, конечно, 

в многослойности роли, которую мотивы Кавказа играют в художественной системе 

Пушкина, но в условиях XXI в. многообразие кавказских ассоциаций в его текстах про-

черчивает социокультурные контексты и перспективы, имеющие именно сегодня для 

России самую актуальную значимость. Непосредственным элементом этих перспектив  

(и одновременно памятником своего времени) становятся и интерпретации кавказской и 

восточной тем у Пушкина и в русской классике вообще самими кавказскими специали-

стами по филологии и истории. Обращение к данной проблеме в специальном очерке  

Г.Г. Гамзатова занимает в этом исследовательском поле собственное, ему только одному 

присущее место. 

1 

Проблема Кавказа у Пушкина наделяется Г.Г. Гамзатовым сразу четырьмя продуман-

ными и глубокими эпитетами – как проблема «традиционная, многозначная, необъятная 

и неисчерпаемая. 

Она традиционна – ибо ей посвящено множество научных и популярных трудов.  

В сущности, тема эта пронизывает два века – XIX и XX. 

Многогранна – так как затрагивает аспекты самого широкого социально-культурного 

и идеологического плана, интернационального и чисто литературного порядка. 

Необъятна – в силу огромного диапазона ее восприятия и толкования. 

Неисчерпаема – ибо она в вечном движении и вечном развитии: ведь в каждую эпоху 

Пушкин предстает и раскрывается по-новому, во все новых гранях и аспектах, всегда 

оставаясь современным» [1]. 

Перед исследователями-гуманитариями процитированные нами только что мысли  

Г.Г. Гамзатова рисуют, как легко заключить, своего рода программу программ развития 

профессиональных приоритетов. В этих условиях нашей целью будет осветить и проком-

ментировать лишь ее наиболее важные и масштабные моменты, остановившие на себе его 

внимание. 
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До Пушкина Кавказ, как мы и отметим вместе с Г.Г. Гамзатовым, появляясь в твор-

честве М.В. Ломоносова, Г.Р. Державина и В.А. Жуковского, мелькал перед взглядом 

читателя  в качестве подчеркнуто условного элемента некоторых подчеркнуто условных 

поэтических панорам. В подобных случаях, по выражению академика, мотивы Кавказа 

были «эпизодичны, скудны, бледны, лишены образной плоти» [2]. Мы полагаем, что эс-

тетические причины именно такого представления о Кавказе формировало, во-первых, 

теоретически обоснованное отсутствие внимания классицистов (Ломоносова и Держави-

на) ко всему, не связанному прямо с культурой Античности1, и, во-вторых, сосредото-

ченностью романтизма Жуковского, главным образом, на западноевропейских культур-

ных реалиях. Культурный ландшафт Европы (и прежде всего Германии веймарского 

классицизма Гете и Шиллера) был знаком Жуковскому из собственного личного эстети-

ческого переживания, но прекрасные по своей красочности переложения Жуковским па-

мятников восточных литератур – фрагмента из «Шах-Наме» Фирдоуси и санскритской 

поэмы «Наль и Дамаянти», имели источником их немецкие прозаические переводы, 

комбинируясь из опосредованных литературных впечатлений. Рафинированный интел-

лектуал лучшего европейского типа начала XIX столетия, знаток и почитатель Шеллин-

га, Гердера, Уланда и Тика, переводивший  баллады Вальтера Скотта и «Шильонского 

узника» Байрона, Жуковский предпочитал смотреть на Восток и Кавказ с дальней ди-

станции доброжелательного отвлеченного интереса2. Дороги Жуковского не могли проле-

гать вблизи небезопасного в то время Кавказа еще и вследствие его абсолютно особого 

придворного положения воспитателя наследника престола, и это еще раз делало невоз-

можным какой-либо личный опыт знакомства крупнейшего русского поэта допушкин-

ской эпохи с этой местностью России.  

2 

Новаторство в освещении кавказской темы у Пушкина сейчас невозможно не заметить 

даже на фоне решений ориентальных образов и мотивов высокого европейского роман-

тизма, – и прежде всего, Байрона, познакомившего читающую публику с Востоком яр-

ким, красочно-эффектным, – но вместе с тем и экзотически-условным.  

Замечательная по меткости ремарка Г.Г. Гамзатова о том, что для Пушкина Кавказ 

«не служил объектом романтических созерцаний и ареной экзотических упражнений» 

[2], превосходно отражая настроения эпохи, требует отдельного пояснения и раскрытия.  

Как отмечает В.М. Жирмунский, Байрон «создал свою особую обстановку действия – 

экзотические картины Востока, его природы и обитателей и соответствующую этой об-

становке романтическую фабулу – битвы, похищения, переодевания, нападения разбой-

ников и т.п.» [3], однако в его стиле и творческой манере психологический образ исклю-

чительного, т.е. демонического, героя все же явно доминирует над эстетической необхо-

димостью иного, не этнографического, изображения деталей национально-культурных 

картин. Как элемент сюжета романтический портрет самодостаточного героя Байрона 

(pale brow – бледное чело и glittering eye – сверкающий взгляд) [4] входит в любую этно-

графическую экзотику. Сила его личности перекрывает этнокультурную специфику, не 

ставя этно- и межкультурных акцентов. Такой герой до известной степени уже выносит-

ся за границы отдельной национальной культуры Европы, становясь типом времени [5], 

помещаемым в стандартные пейзажные декорации и автономным от конкретного нацио-

нального содержания.  

Безлично-шаблонная, гобеленная восточная экзотика, лишенная подлинной индиви-

дуальности, питалась скучающим и грубым обывательским любопытством, при этом до-

вольно часто и едва заметно входила в националистически-колониальный стереотип. 

Применительно к пушкинской эпохе фигуры речи такого рода могут казаться и некото-

рой неоправданной модернизацией. Их, оговоримся, принято употреблять по отношению 

                                                 
1
  «Эстетика европейского классицизма полагала произведения античной поэзии, основанные на неких 

идеальных началах разума, образцами, данными раз и навсегда для всех времен и народов» (см. [6]). 
2 О восприятии восточной тематики образованным русским обществом 1810–1820 гг. может многое 

сказать фраза Грибоедова в разговоре с министром иностранных дел Нессельроде о назначении в 
Тегеран: «Музыканту и поэту нужны слушатели; их нет в Персии» (см. [7]). 
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скорее к более поздней (и во многом иной!) эпохе рубежа XIX – XX веков, – но Г.Г. Гам-

затов правомерно слышит шовинистические мелизмы, например, и в следующей разоча-

рованной тираде о «Путешествии в Арзрум». «Кавказ, Азия и война! – сокрушался в 

журнальном обзоре Ф. Булгарин. – Уже в этих трех словах есть поэзия, а «Путешествие 

в Арзрум» есть не что иное, как холодные записки, в которых нет и следа поэзии» [8]. 

Это официозное сожаление рептильного журналиста, в свое время попавшего в Испа-

нию вместе с польскими легионами армии Наполеона, очень и очень значимо. Оно упре-

кает Пушкина в нежелании проявить подобающий казенный интерес к романтике воен-

ной экспедиции против непокорных азиатских дикарей, являясь лучшей из возможных 

иллюстраций его отношения буквально ко всем сторонам проблем Кавказа (культурным, 

политическим, религиозным, социологическим), которое превышало по объему узко бел-

летристические потребности. Касающиеся Кавказа сюжетные коллизии, осуществленные 

или задуманные Пушкиным вчерне, никогда не решаются в сценах местного колорита 

без исторической мотивировки, но, напротив того, снабжаются всегда реалистической  

(и часто межкультурной) перспективой. 

Конфликт и замысел «Кавказского пленника» лишатся места в литературной картине 

Европы 1820-х гг. вне контактов с выдвинутой Ж.-Ж. Руссо (и унаследованной роман-

тизмом) метафорой-концепцией “bon sauvage” – доброго дикаря, естественного человека, 

живущего одной жизнью с природой в сельском уединении, вдали от соблазнов город-

ской цивилизации. Образец романтического героя, Пленник бежит в патриархально-

свободный горный кавказский сельский быт в надежде обрести внутреннюю гармонию. 

Фабульный момент, достаточно хорошо освоенный популярной европейской романтиче-

ской традицией, творческое воображение Пушкина наполняет острым межкультурно-

психологическим содержанием человеческой драмы, после которой действующие лица 

поэмы перестают быть лишь занимательными фигурами, – функциями неординарного 

этнографического окружения.  

Причину такого художественного эффекта образует концентрация авторского внима-

ния величайшего из русских поэтов на душевном контакте представителей разных вер, 

реалистически мотивированном желанием героев проникнуть в понятия другой среды, и 

«светский» протагонист поэмы, наблюдающий «веру, нравы, воспитанье» обитателей 

черкесского аула, называет их «чудным народом» вовсе не случайно.  

Безответное чувство и затем трагедия и гибель Черкешенки изображаются автором 

как подвиг самоотречения. Они возносят ее на духовный уровень, вполне сопоставимый с 

уровнем «европейца»-русского настолько, что дополнительные детали обстановки, вклю-

чая сюда и конкретные имена, исполнение Пушкина делает излишними. «Чувство любви 

у Пушкина возвышается над чувством национальным, социальным, религиозным» [9], – 

замечает  Г.Г. Гамзатов о «Бахчисарайском фонтане», однако в отношении к более яс-

ным психологическим разработкам характеров «Кавказского пленника» это мнение ка-

залось бы нам более обоснованным и соответствующим авторской оценке.  

В «Опровержении на критики» Пушкин, как известно, признавался в том, что «Бах-

чисарайский фонтан» слабее «Пленника» и отзывается чтением Байрона» [10], – можно 

думать, именно вследствие уступок массовому трафарету – ярким драпировкам, скрыва-

ющим плоскостную природу и орнаментальные аксессуары конфликта крымской поэмы. 

Персонажи драмы ревности в «Бахчисарайском фонтане» (полячка Мария Потоцкая, 

крымский хан Гирей, грузинка Зарема), кроме того, изображаются в географическом 

плане чуть более отдаленными от реалий России, будучи вписанными в общеевропейский 

круг литературно-шаблонных ассоциаций, связанных с Востоком3. 

Философско-культурологическое представление кавказской тематики у Пушкина, 

напротив, оставляет позади художественные ожидания романтизма, – и в мало известной 

широкому читателю поэме «Тазит» находится отличное доказательство этому. Имея 

только некоторые внешние общие стороны соприкосновения с привычной для романтиче-

                                                 
3
 Условно-восточный антураж гаремных сюжетов, напомним, занимает большое место в европейском 

искусстве как конца XVIII в., так и современного Пушкину, – здесь назовем оперы В.А. Моцарта 
«Похищение из сераля» (премьера 1782) и Дж. Россини «Итальянка в Алжире» (1813).   
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ской практики экскурсией в другую культуру, эстетическая идея замысла этой незакон-

ченной поэмы в реальности касалась глубокой трагедии героя, как бы выпавшего из сво-

его социума и застрявшего между двух миропониманий, цивилизаций и способов суще-

ствования. Получив воспитание у христианина-отшельника и вернувшись после в отчий 

дом, Тазит обнаруживает полное нежелание следовать моделям общественного поведе-

ния, принятым в среде, к которой он формально принадлежит по рождению, – «сын 

черкеса» не думает ни «сразить» едущего с товаром «тифлисского армянина», ни «при-

тащить на аркане от нас бежавшего раба», ни отмстить «израненному, безоружному» 

«убийце брата» смертью, – и подвергается за то вечному отцовскому проклятию: 

Поди ты прочь — ты мне не сын! 

Ты не чеченец — ты старуха! 

Ты трус, ты раб, ты армянин! 

Будь проклят мной! – поди, чтоб слуха 

Никто о робком не имел 

<...> 

Чтоб мертвый брат тебе на плечи 

Окровавленной кошкой сел 

И к бездне гнал тебя нещадно, 

<...> 

Чтоб дети русских деревень 

Тебя веревкою поймали 

И, как волчонка, затерзали, 

Чтоб ты... беги, беги скорей, 

Не оскверняй моих очей! [11] 

Высшая степень человеческого одиночества героя, как показывают дошедшие до нас 

конспекты продолжения и финала поэмы, окончательно утверждается вместе с отказом 

отца возлюбленной отдать за него дочь: 

Какой безумец, сам ты знаешь, 

Отдаст любимое дитя 

Тому, кто в бой вступить не смеет, 

Кто робок даже пред рабом, 

Кто мстить за брата не умеет, 

Кто изгнан и проклят отцом, 

Моей орлицы не отдам, 

Ступай, оставь меня в покое4. 

Если в «Подражаниях Корану» Пушкин с искренним уважением к традиции живопи-

сует обретение света высшей религиозной истины, включая сюда необычайную жесткость 

формулирования морального императива («Мужайся, презирай обман, / Стезею правды 

бодро следуй, / Люби сирот и мой Коран / Дрожащей твари проповедуй»), то в «Тазите» 

он великолепно чувствует дух уже частной стороны мусульманской культуры, придаю-

щий универсальное значение родственным связям, и потому с изумительной точностью 

провозглашает полный разрыв героя поэмы с взрастившим его миром именно с помощью 

отказа мстить за брата. Видимая Пушкиным трагическая логика обстоятельств, рели-

гии и среды должна была бы привести мятежного черкеса к перемене веры, измене и 

сражению против соплеменников, т.е. намертво замкнуть судьбу Тазита в тот фатальный 

круг, наиболее справедливым исходом из которого принято признавать смерть. Положе-

ние героя, отказывающегося от себя вероотступника и предателя, слишком неоднозначно 

для того, чтобы пользоваться авторским сочувствием.  

                                                 
4
 См. черновые записи Пушкина к поэме в примечаниях [12].  
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Как раз напротив. В письме П.Я. Чаадаеву 1836 г., вспомним, Пушкин будет 

«клясться честью» в том, что «ни за что на свете не хотел бы переменить отечество или 

иметь другую историю» [13], – и вследствие такой причины Тазит просто не может не 

погибнуть. Неизбежность смерти героя происходит от высоты межконфессиональных 

преград, к преодолению которых еще не готовы ни патриархальное кавказское общество, 

ни сам его оппонент.  

Центральная роль, приданная в продуманной системе образов неоконченного замысла 

Пушкина из жизни Кавказа христианству, – роль иероглифа, несводимого к исключи-

тельно религиозному значению. С далеко опережающей свою эпоху остротой Пушкин 

ощущал трагизм и герметизм межконфессиональных преград. Он сумел понять с не-

обыкновенной ясностью разницу межкультурных и межрелигиозных препятствий – 

вместе с возможностью сближения народов между собой в формах светской культуры. 

Эскиз межконфессиональной темы, можно добавить, мыслился Пушкину и в несколько 

ином, но симметричном, виде – в наброске поэмы из жизни кубанских казаков под 

названием «Русская девушка и черкес».     

Уже и одна постановка задачи подобного плана перерастает содержание, достаточное 

для сложения обычного оперно-романтического сюжета в восточном стиле с поверхност-

ной любовной интригой.  

Принадлежность гуманистического подхода Пушкина к вопросам межнациональных 

отношений к эпохе реализма XIX столетия всецело сказывается и на его литературно-

бытовом поведении. Пушкин, редактор «Современника», самого авторитетного и интел-

лектуального издания русской журналистики 1830-х гг., помещает на страницах воз-

главляемого им издания очерки Султана Казы-Гирея «Долина Ажитугай» и «Персидский 

анекдот». В этих фактах умственной истории Г.Г. Гамзатов усматривает зарождение 

«русскоязычной традиции национальных литератур» [14], в проспекции выразившееся в 

советскую пору в практике Чингиза Айтматова, – и под его мнением мы имеем все осно-

вания подписаться.  

3 

Раскрытие темы Кавказа у Пушкина, на наш взгляд, не может не рассматриваться в 

многообразных аспектах связей личности поэта с культурой Франции. Сохраняя доми-

нирующее положение во всем европейском ареале на протяжении почти всего пушкин-

ского времени – первой трети XIX столетия, французская традиция естественно достав-

ляла более или менее систематические средства и к ознакомлению массовой европейской 

аудитории с бытом и реалиями Ближнего и Среднего Востока. Лучшим и запоминаю-

щимся примером здесь может служить то, что первым по времени полным переводом 

сказок «Тысячи и одной ночи», непосредственно выполненным еще в XVIII столетии с 

арабского оригинала, был именно французский перевод этого фундаментального средне-

векового памятника А. Галланом, безусловно, знакомый Пушкину. 

Как на частный случай восточной цивилизации знакомый с французской словесно-

стью образованный русский читатель, современник Пушкина, и смотрел на Кавказ, – в 

соответствии с настроениями и даже модой времени. Если же обратиться к частностям 

домашнего воспитания Пушкина, а вместе с ним – и круга изысканных дворянских ин-

теллигентов 1810–1820 гг., то нужно говорить вообще о французском мире его детских 

впечатлений. 

Частью этого французского мира был, по свидетельству мемуаров Л.Н. Павлищева, и 

законоучитель Пушкина, его брата и сестры в их детстве, – священник Мариинского ин-

ститута Беликов, переводчик проповедей Массильона, отличавшийся «салонным так-

том». «В гостиной Пушкиных, – писал племянник Пушкина, – он беседовал с пользо-

вавшимися широким <...> гостеприимством деда моего и бабки французскими эмигран-

тами на их же языке и весьма ловко, при возникающих во время этих бесед с поклонни-

ками Дидро и Вольтера прениях, поражал собственным же оружием этих господ – кол-

кой насмешкой» [15]. 

Инокультурный, французский, компонент в образовании, вкусах и привычках Пуш-

кина, так картинно описанный всеми близко стоявшими к нему мемуаристами, пред-
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ставлял в действительности едва ли не самую яркую из родовых черт пушкинской эпо-

хи5. Французский мир накладывал неизгладимый отпечаток на все, читаемое высшими 

слоями дворянской интеллигенции России. Кавказские впечатления, отложившиеся в 

«Путешествии в Арзрум», тем более не могли миновать существенного французского 

культурного влияния. 

Европоцентричный, универсально-космополитический тон повествования о его кавказ-

ском путешествии, принадлежность светского человека первой трети XIX столетия со-

ставляется французской стилистикой и английской реминисценцией, а также француз-

скими рецепциями образов римской традиции. Элементами этой стилистики, приближа-

ющей петербургского интеллектуала к малопонятному восточному быту, являются и 

стих Горация с упоминанием Армении, плавно входящий в описание типичного армян-

ского пейзажа, и беглая жанровая зарисовка портрета тифлисской грузинки, прокоммен-

тированная Пушкиным цитатой из Томаса Мура. 

Перечисляемые нами детали, которые поначалу могут показаться малозначащими, 

должны учитываться только с тем, чтобы показать глубину проникновения многообразных 

чисто европейских подтекстов в интеллектуальное видение мира современником Пушкина. 

Непременное наличие аллюзий данного рода требовало пояснений даже для читателей 

начала XX в., а в веке XXI оно призывает к мягким уточнениям выражений Г.Г. Гамзато-

ва о намерении Пушкина видеть в Мухаммеде поэта, подобного Саади и Хафизу.  

Этот гипотетический прием предоставил Г.Г. Гамзатову возможность остроумной по-

пытки типологически связать литературные процессы Дагестана и России в хронологи-

чески неожиданных точках тонкого культурологического сходства изображения сцен 

священной истории ислама в «Подражаниях Корану» и эпических поэмах аварских 

классиков XIX столетия на соответствующий сакральный сюжет [16]. В условиях 1980–

1990-х гг. предложенная Г.Г. Гамзатовым точка обзора проблемы могла делать другие 

стороны реально-исторического комментария неактуальными, но сейчас суждения Пуш-

кина о культуре мусульманского мира ожидают, как мы считаем, нового, значительно 

более подробного пояснения. 

Слова Пушкина о личностях-символах исламской культуры ни в коем случае не пред-

назначались для печати, относясь к Томасу Муру и объясняя его критику некоторых его 

стилистических решений восточных тем. «Кстати, еще, знаешь ли, почему не люблю я 

Мура? – импровизирует Пушкин в дружеском письме 1825 г. к Вяземскому, – потому 

что он чересчур уже восточен. Он подражает ребячески и уродливо – ребячеству и урод-

ливости Саади, Гафиза и Магомета. – Европеец, и в упоении восточной роскоши, должен 

сохранить вкус и взор европейца» [17].  

Несколько снобистское отношение молодого Пушкина к эстетическим достоинствам 

ближневосточных культур, не очень понятное и много позднее, на самом деле идеально 

выражает главную особенность гуманитарного компонента духовной атмосферы его вре-

мени и круга – неукоснительного диктата французской нормы меры и пропорций, иду-

щей еще от «Поэтического искусства» Буало. В эту норму не укладывались не только 

ближневосточные поэты и мыслители, – под установленные французским XVIII в. прин-

ципы просвещенного вкуса далеко не всегда  могли подходить, впрочем, даже явления 

культур Италии и Испании.  

Если выразиться фигурально, французская традиция в дни юности Пушкина пред-

ставляла собой единственный общепризнанный умственный витраж, через стекла кото-

рого культурный слой России полагал достойным видеть сферу литературы, истории и 

политики европейских и неевропейских наций. Рационалистичное воспитание Пушкина 

в вольтериански-атеистическом духе сказалось в составе ряда персоналий восточной ис-

тории, строго говоря не совсем сопоставимых друг с другом по миссии и значению.   

В русле географических традиций Франции находится принадлежащий пушкинскому 

перу этнографический очерк о курдах-езидах, затем приложенный издателями к «Путе-

шествию в Арзрум». Специфический момент в вероучении живущих на Южном Кавказе 

                                                 
5
 О культурно-бытовой ситуации пушкинского времени см. [18]. 
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езидов-огнепоклонников, связанный с образом падшего ангела, впоследствии олицетво-

рившего там же творческую силу Солнца в образе Таус-Малака – божественного павлина, 

текст Пушкина, впервые упоминающий об этой конфессии в России, интерпретирует  

как обожествление дьявола, – в согласии с представлениями европейского романтизма, 

почему и оригинал очерка пишется Пушкиным на французском языке. Не следует  

сбрасывать со счетов и то соображение, что статья о редкой восточной религии замыш-

лялась Пушкиным как опыт в жанре научной прозы тогда, когда русский литератур- 

ный язык еще не был в необходимой мере отделанным для выполнения этого типа  

задач. 

Однако как бы ни был важен в объективном историко-культурном смысле след фран-

цузских или европейских влияний в создаваемых Пушкиным версиях кавказской темы, в 

его поэзии и художественном творчестве эти версии предстают средствами выхода из 

французского культурного круга, открывающими стихию русской истории. Наряду с 

Нижним Новгородом, Крымом и Одессой авторская воля Пушкина включает Кавказ, уни-

кальный перекресток цивилизаций, в число ее неотъемлемых, – но и национальных! – 

культурно-географических символов, которые Онегин постигает в своей духовной эволю-

ции, выйдя за ограду Летнего сада – острова антично-европейской цивилизации, исхожен-

ного им еще в детстве с французом-гувернером6. Русская история первых десятилетий XIX 

в. (не будем забывать) творилась на кавказском театре военных действий, и, посещая Кав-

каз, высокоинтеллектуальный герой Пушкина, тем самым выказывает не только желание 

быть ее непосредственным свидетелем, но и определенное личное мужество.    

Знаменитая ода Горация основана на развертывающейся в вечности картине монумен-

та поэтической славы, возвещающего интеллектуальное могущество Рима подвластным 

империи дикарям, – и, однако, Пушкин, ученик просветителей и современник европей-

ских революций XIX в., в 1836 г., за десять месяцев до гибели преобразует ее сюжет в 

гуманистическом духе тончайшего историзма, почти убирая со сцены античные декора-

ции в привычном для его эпохи смысле. Он роняет слова о будущей аудитории храните-

лей и почитателей русской культуры – «ныне диком» тунгусе и «друге степей» калмы-

ке... 

4 

«Именно благодаря антеевскому упору в национальную основу, – завершает свой раз-

говор о Пушкине и Кавказе Г.Г. Гамзатов, – смог Пушкин подняться на вершины обще-

человеческого. Именно отталкиваясь от своей национальности, проложил он тропы своей 

мировой дороги. Именно в Пушкине впервые просматривается интерес Европы к русско-

му художественному слову. И впервые он открыл для русской  культуры и литературы 

место в мировом развитии» [19].   

Сегодня, в веке XXI, спустя более чем два столетия, размышления о внимании Пуш-

кина к проблеме межкультурных и межнациональных контактов народов исторической 

России могли бы показаться разве что прекрасно разработанной темой для актовых уни-

верситетских лекций, покрытой благородной академической патиной. Но это, однако же, 

не совсем так. Попытка как бы «с нуля» переформатировать систему координат русской 

культуры и истории, сопроводившая революционные для экономического фундамента 

государства общественные потрясения 1990-х, естественно, не могла не обрисовывать и 

некие новые требования к образу поэта, которые должны были отобразить, так сказать, 

специфику нового момента. Эпоха 90-х старалась претендовать на введение в оборот 

официального представления о Пушкине нового типа. Его элементы определились в зна-

                                                 
6
 По некоторым свидетельствам современников известно, что во времена Пушкина вход и выходы 

Летнего сада Петербурга охранялись специальным караулом из числа георгиевских кавалеров, в 
обязанности которого входило не допускать появления на территории сада мужчин в поддевках и 
картузах и женщин в платках.  
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чительной степени, например, в статье Константина Плешакова7, открывавшей выпу-

щенную в 1999 г. персональную Пушкинскую энциклопедию. 

Концепция новой эпохи направляется на существенную ревизию общепринятого 

взгляда на значение Пушкина для интеллектуальной истории русского общества в це-

лом, и в структуре ее аргументации кавказским примерам и темам отводится совершенно 

особое место. Точка зрения исследователя нового поколения располагается при этом на 

принципиально иной базе, как бы адаптируя реальности межкультурных контактов Рос-

сии к линейным отношениям колоний с метрополией. «У Кавказа, – читаем у К. Пле-

шакова, – и отбирать-то было нечего, кроме нескольких минеральных источников и па-

ры рощ с кислыми мандаринами. Россия завоевала Кавказ скорее по инерции, – чтобы 

его не прибрали к рукам англичане. Ничего, кроме хлопот, от Кавказских гор империя 

не получила. (!!! – Е.Т.) <...>  Чтобы представить себе Кавказ пушкинских времен, сего-

дня (в 1999 г. – Е.Т.) достаточно просто включить телевизор. (? – Е.Т.) <...> Для «ныне 

дикого тунгуса», для «друга степей» и всех остальных империя построит школы, в кото-

рых они будут изучать алгебру, геометрию, химию, физику, географию, биологию, ино-

странные языки и русский как иностранный, а также – Пушкина» [20].  

Поразительная самонадеянность суждений подобного уровня, помноженная на полное 

пренебрежение к экономико-географической ситуации, начавшей складываться уже в 

1830-е гг., вообще говоря, едва поддается комментированию. Нелепо было бы видеть в 

кавказских страницах жизни Пушкина, собеседника Ермолова, приключения какого-то 

пресыщенного туриста, исключительно из поэтической вольности снисходительно наблю-

дающего в золотой лорнет живописные детали экзотического быта. Обладая огромными 

познаниями в области мировой истории, Пушкин в первую очередь мыслит в категориях 

геополитического прогноза и национального интереса России, усматривая в Кавказе его 

истинное значение ее ворот на Ближний Восток, – а не окраины огромной империи, за-

воеванной неизвестно зачем и для чего. 

Культурно-политический стандарт последних двадцати лет, до конца раскрывающий-

ся в приведенной нами цитате, накладывал высокомерную и недоброжелательную снис-

ходительность к Кавказу на препарированный образ Пушкина – гения-космополита, 

буквально при астрономических обстоятельствах пришедшего в полудикую крестьянскую 

страну, еле обретшую при Александре I контуры европейской цивилизации. Надуманная 

конструкция, продвигаемая в статье К. Плешакова, варьирует идеи Владимира Набоко-

ва, принципиально изолирующие художественную литературу от исторической действи-

тельности. Она выпускает из внимания важнейший для понимания позиции Пушкина 

как личности исторический факт, – уже приводившееся нами признание в письме к Ча-

адаеву. Даже по одной этой причине ее нужно признать контрпродуктивной, а допущен-

ный автором тон открытого недоверия к Кавказу в юбилейном эссе, которым открывает-

ся солидное издание для массового читателя, выглядит более чем неуместным. 

Спекуляции статьи К. Плешакова, помимо прочего, граничащие с ксенофобией, 

слишком во многом невозможно понимать вне контекста газетного шаблона 90-х. Они 

несут на себе слишком ясный отпечаток времени тотального нигилизма, и не скроем, 

нам хотелось бы надеяться, что уже сегодня, спустя два десятилетия, станут тем, чем и 

являются в реальности, – одним из самых печальных курьезов этого периода. 

Был ли Пушкин космополитом? В аспекте понимания и переживания интенций евро-

пейской литературы и европейской истории на личном уровне, «всемирной отзывчиво-

сти», как позже выразится Достоевский, – безусловно, да. Это личное культурологиче-

ское отношение органично распространилось и на все другие народы России, и после 

Пушкина в классической русской культуре окончательно становится физически невоз-

можным любой провинциализм, любое ограничение в общественной жизни выгодами ка-

кой-либо одной нации.  

                                                 
7
 Константин Викторович Плешаков (р. 1959), историк-синолог по образованию, специалист по 

истории межгосударственных отношений США и Китая, в настоящее время живет и преподает в США.  
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Пушкин был тем, кто обосновал классическую культурно-историческую парадигму 

России — многоцветья народов, истолкованную русскими писателями и критиками по-

следующих поколений. «Истинно, исконно русский гений, – завершает свои размышле-

ния о Пушкине и Кавказе Г.Г. Гамзатов, – Пушкин пришел к человечеству, стал достоя-

нием всех народов, всех поколений. И стал бесконечным и безграничным. В этом, соб-

ственно, и состоит смысл всеобщности и всечеловечности Пушкина, универсализма его 

гения и наследия» [21].   

Культура всегда стабильна. Строки Г.Г. Гамзатова еще раз с необычайной уверенно-

стью и твердостью говорили об этом и в дни общественных катаклизмов рубежа XXI сто-

летия, подвергавших эту гуманитарную аксиому бесплодным сомнениям. Говорят и сей-

час, и будут говорить всегда.  
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